Puisi Karya Apriansyah

Sepenggal Rindu

Di bangku ini,

Kadangkala kenangan ikut terduduki.

Sewaktu luapan kerinduan nyaris seperti kebun tak berhalaman

Lalu membentuk sungai yang pernah mengalirkan arus perasaan.

Tajam hujan yang jatuh hingga selokan

Aku memilih menetek rindu di kamar berjam-jam

Memutar waktu yang tak kuasa mempercakapkan sesiapa saja

selain tentang rentang ingatan, karam rembulan serta yang bergembira di peluk subuh;

lalu berebut mencium telapak kakimu.

Telapak kaki yang aku sebut surga:

Sejujurnya, aku sering berharap dapat kembali ke masa paling kanak-kanak

Sebab aku dapat menyusur di dadamu; ketika percintaan sengaja mematahkan lengan hatiku.

Maka, bangku-bangku tempatku mengenyam senyum air matamu

Seperti jendela yang membuka dan terkatup sendiri

Lalu tiap waktu kuseduh rindu; meski kutahu tak akan selezat putting susumu, ibu.

Sebelum

Sebelum sepertiga yang tua jatuh di bantal mimpimu

Aku ingin menjadi lagu nina bobo di telingamu,

pelan-pelan aku seperti nada-nada, keluar masuk membisikkan sesuatu

;jangan takut sama mimpi buruk, sayang.

Setiap malam, tanpa sepengetahuanmu

Aku mengintip mesin waktu. Sambil terus membayangkan seseorang yang bersanding di tubuh engkau adalah aku. Biarpun barangkali agak samar-samar; karena mataku kadang tak sanggup menatap bibir takdirmu. Sebab, sudah berkali-kali aku melirik kitab kejadian; engkau diciptakan dari rusuk kesepian; bukan sesuatu yang digambar punggung keinginan.

Kereta malam telah melaju;

Tetap di sepertiga yang hampir abu-abu; kusebut-sebut namamu di efitaf  ingatanku

Ranting-ranting jatuh, lalu dihitung daun-daun mataku

Tak ada air mata yang akan jatuh kali ini, sayang.

Karena kita tahu bahwa pohon kehidupan   telah menuliskan; bahagiamu-bahagiaku, airmatamu-airmataku.